कहानी: रिटायर्ड आदमी

आलोक की सेवानिवृत्ति की बात सुन कर प्रतिभा विचलित हो गई थी. भविष्य के अनजाने डर से उदास प्रतिभा को आलोक ने जीवन का कौन सा सच बताया जिस से घर का बोझिल वातावरण तो खुशनुमा हो ही गया, प्रतिभा भी शांत हो गई?

‘‘सुनो, दीदी का फोन आया  था,’’ पति को चाय का प्याला पकड़ाते हुए प्रतिभा ने सूचना दी.

‘‘क्या कह रही थीं? कोई खास बात?’’ आलोक ने अपनी दृष्टि प्रतिभा के चेहरे पर गड़ा दी.

‘‘कुछ नहीं, यों ही परेशान थीं, बेचारी. अब देखो न, 5 वर्ष रह गए हैं जीजाजी को रिटायर होने में, अब तक न कोई मकान खरीदा है न ही प्लौट लिया है. अपनेआप को वैसे तो जीजाजी बुद्धिमान समझते हैं पर देखो तो, कितनी बड़ी बेवकूफी की है उन्होंने,’’ कहते हुए प्रतिभा ने ठंडी सांस भरी.

‘‘5 साल कहां होंगे उन की सेवानिवृत्ति में, 3 वर्ष बचे होंगे. वे तो मुझ से बड़े हैं. 4 वर्ष बाद तो मैं भी रिटायर हो जाऊंगा.’’

आलोक की बात सुन कर प्रतिभा हैरान रह गई. पति के कथन पर विश्वास नहीं हुआ था उसे. हड़बड़ा कर पूछा, ‘‘सच कह रहे हो? 4 वर्ष बाद रिटायर हो जाओगे?’’

‘‘हां भई, ठीक 4 साल बाद,’’ आलोक निश्ंिचत हो कर चाय पीते रहे.

प्रतिभा को तो जैसे सांप सूंघ गया था. ऐसा कैसे हो सकता है? 4 वर्ष बाद आलोक घर में होंगे. आलोक जैसा चुस्त व्यक्ति निष्क्रिय घर पर कैसे बैठ सकता है? इतनी व्यस्त दिनचर्या के बाद एकाएक जब इंसान के पास कुछ भी करने को नहीं रह जाता तो वह कुंठाग्रस्त हो जाता है. कुंठा, तनाव को जन्म देगी और तनाव क्रोध को, फिर क्या होगा?

आलोक को वहीं छोड़ कर वह अनमनी सी रसोई की ओर चल दी. आया खाना पका रही थी. उस का पति रामदीन चटनी पीस रहा था. हमेशा प्रतिभा आया को बीचबीच में निर्देश देती रहती थी, पर अब वह चुपचाप उन्हें काम करते देखती रही. कुछ भी कहने को जी नहीं किया. सोचने लगी, ‘वैसे भी 4 साल बाद यह बंगला कहां होगा. जब बंगला नहीं होगा तो नौकरों के क्वार्टर और गैरेज भी नहीं होंगे. फिर ये नौकर, आया भी कहां. अब तो धीरेधीरे उसे हर नई परिस्थिति को झेलने के लिए अभ्यस्त होते जाना चाहिए.’

आलोक निदेशक के पद पर कार्यरत थे. खासी आय थी उन की. सरकार की तरफ से इंडिया गेट के पास ही उन्हें यह घर रहने के लिए मिला हुआ था. दोनों बेटे विशाल और कपिल इंजीनियरिंग कालेज में पढ़ रहे थे.

इतने बड़े घर में अकेले बैठेबैठे प्रतिभा बोर हो जाती थी. काम करने के लिए आया और उस का पति था ही. यहां आसपास के सभी अफसर नौकरों के क्वार्टर किराए पर दे देते थे. वे लोग बड़ी ही तल्लीनता से साहब लोगों का काम कर देते थे और अफसरों की बीवियां क्लबों व किटी पार्टियों में अपना समय बिताती थीं. यही दिनचर्या प्रतिभा की भी थी. इतने बड़े बगीचे में उस ने सब्जियां और फूल भी लगवा दिए थे. कभीकभार सरकारी माली आ कर पौधों की देखभाल कर जाता. निगरानी के लिए तो रामदीन था ही. कुल मिला कर बड़ी खुशगवार जिंदगी थी.

रात का खाना मेज पर सजा हुआ था. आलोक टीवी पर अंगरेजी फिल्म देख रहे थे. थोड़ी देर के अंतराल के बाद वे हंस भी पड़ते थे, शायद कोई हास्य फिल्म थी.

प्रतिभा एकटक पति का चेहरा निहार रही थी. कैसा विचित्र स्वभाव पाया है इन्होंने? कोई और होता तो हर समय तनावग्रस्त रहता. 4 वर्ष तो ऐसे ही गुजर जाएंगे. दिन बीतते क्या पता चलता है. फिर क्या करेंगे ये? भविष्य के बारे में कोई योजना भी बनाई है या यों ही हाथ पर हाथ धर कर बैठने का इरादा है. वैसे जिस पद पर ये हैं और जो अनुभव इन के पास हैं उस से तो रिटायर होने के बाद काम मिल जाना चाहिए लेकिन एक पुछल्ले के समान ‘रिटायर’ शब्द तो जुड़ ही जाता है इंसान के साथ.

‘‘प्रतिभा, खाना ठंडा हो रहा है. आओ भई, बड़ी जोर की भूख लगी है.’’

आलोक ने पुकारा तो वह चौंक उठी.

लेकिन उसे भूख महसूस नहीं हो रही थी. पति को खाना परोस कर वह सोफे पर अधलेटी सी हो गई. एक बार फिर विचारों की दुनिया में उतर गई, ‘दीदी का तो मकान ही नहीं बना है न, कम से कम बच्चे तो व्यवस्थित हो चुके हैं. बिटिया नेहा का पिछले वर्ष ब्याह कर दिया था उन्होंने. बेटा डाक्टर बन गया है.

‘पिता सेवारत हों तो ब्याह का समारोह भी कितना भव्य होता है. जीजाजी उत्तर प्रदेश में सिंचाई विभाग में मुख्य अभियंता हैं. लाखों का दहेज दिया था बिटिया को. किसी ठेकेदार ने फर्नीचर उपहारस्वरूप भिजवा दिया था तो किसी ने पंडाल और हलवाई का खर्चा अपने जिम्मे ले लिया था. दीदी 5 तोले का नैकलेस पहने कैसी ऐंठी घूम रही थीं.

‘इसी वर्ष आलोक के सहयोगी निदेशक ने भी तो पांचसितारा होटल में बेटे का ब्याह किया था. उन के पद के अनुसार लोग भी आए थे. उपहारों के ढेर देख कर तो सब अचंभित ही रह गए थे. अब मकान नहीं है दीदी का तो क्या हुआ, पैसा तो है. कुछ समय तक किराए के मकान में रह कर अपना मकान खरीद लेंगे.

‘पर हमारे तो बच्चे ही अभी मंझधार में हैं. बड़ा बेटा अभी इंजीनियरिंग के तीसरे वर्ष में है और छोटा तो मात्र इसी वर्ष कालेज में पहुंचा है. कितने आराम से रह रहे हैं सब. जितना मांगा, जो मांगा, पिता बिना पूछे ही दे देते हैं. चलो, मान भी लें कि अगले वर्ष तक कपिल इंजीनियर बन जाएगा, लेकिन विशाल को तो 3 वर्ष और वहां रहना है. अवकाशप्राप्ति के बाद क्या वे पिता से अधिकार जता कर पैसे मांग सकेंगे? शायद नहीं.

‘मैं ने तो कल्पना के मोतियों को पिरो कर स्वप्निल संसार सजाया था. दोनों बेटों के पास अपनीअपनी गाडि़यां होंगी. पति दफ्तर की गाड़ी में चले जाएंगे तो भी उस की अपनी गाड़ी गैरेज में रहेगी. ससुर काम पर जाते हों तो सास का भी खासा रुतबा रहता है. एक बार बेटों ने कमाना शुरू कर दिया तो अर्थव्यवस्था सुदृढ़ होती जाएगी. हम बच्चों पर निर्भर नहीं रहेंगे, बच्चे हम पर निर्भर नहीं रहेंगे. वैसे भी ससुर का घर पर रहना बहुओं को कहां भाता है.’

सहसा उसे लगा जैसे उस ने कोई रंगीन सपना देखा था. ताश के पत्तों से बना महल पति के एक कथन से ही धराशायी हो गया था.

आलोक न जाने कितनी देर से नींद के आगोश में कैद हो चुके थे पर प्रतिभा की आंखों में नींद कहां थी. सोचने लगी, ‘कैसी मीठी नींद सो रहे हैं. क्यों न सोएं, वे तो मानसिक रूप से तैयार ही होंगे इस स्थिति के लिए. दफ्तर में न जाने कितने लोगों को रिटायर होते देखते ही होंगे. कई बार विदाई समारोहों में भाग भी लिया होगा. इन के लिए विचलित होने जैसी कोई बात नहीं है. कितना बुरा समाचार सुनाया आज आलोक ने.’

दूसरे दिन सुबह पति के जागने से पहले ही वह उठ गई थी. वैसे जब तक आया उठती, वे दोनों सुबह की सैर से लौट चुके होते थे. प्रतिभा को चाय की ट्रे लाते हुए आलोक ने देखा तो वे चौंक उठे. पूछा, ‘‘आज आया नहीं आई? तुम क्यों चाय बना कर ले आईं?’’

‘‘यों ही, घर के काम की आदत पड़नी चाहिए.’’

‘‘तुम्हारी सुबह की सैर का क्या होगा?’’ उन्होंने शरारत से पूछा, पर वह बात को टाल गई.

लेकिन सोचने लगी कि अब सब काम करना ही पड़ेगा. धीरेधीरे ही तो आदत पड़ेगी. सोचने को सोच तो गई थी, पर उस की आंखों से आंसू टपक पड़े थे. निढाल सी कुरसी पर बैठ गई थी. न जाने आलोक कब तैयार हुए, कब नाश्ता खाया और कब दफ्तर के लिए चल पड़े, उसे पता ही नहीं चला. वह तो उन की आवाज सुन कर चौंकी थी. वे कह रहे थे, ‘‘प्रतिभा, तुम्हें कहीं जाना तो नहीं है? जाना हो तो गाड़ी भिजवा दूं?’’

गयादीन ड्राइवर सफेद वरदी पहने साहब का ब्रीफकेस हाथ में पकड़े हुए था. प्रतिभा ने सोचा, ‘आलोक अपना ब्रीफकेस खुद क्यों नहीं पकड़ लेते? और गाड़ी के लिए क्यों पूछ रहे हैं. उसे क्या पैदल चलना नहीं आता? वैसे बसें तो सड़कों पर रेंगती ही हैं,’ लगा, तनाव से उस के माथे की नसें फट जाएंगी. प्रत्यक्ष में उस ने दोटूक सा उत्तर दिया, ‘‘कहीं नहीं जाना है.’’

‘‘जाना चाहो तो फोन कर देना, गाड़ी भिजवा दूंगा.’’

उस ने गरदन हिला दी. आलोक चले गए तो लगा, कुछ काम निबटा दें. आलू छीलने बैठी तो रक्त की धारा बह निकली. कितने वर्षों से सब्जी काटी कहां थी. दर्द के मारे चीख निकल पड़ी.

मां की आवाज सुन कर बड़ा बेटा कपिल दौड़ा हुआ आया. वह छुट्टियों में घर आया हुआ था. चौंक कर बोला, ‘‘आप क्यों सब्जी काट रही थीं, मां? आया कहां है?’’

‘‘आया यहीं है. अब कुछ समय बाद सब काम करना ही पड़ेगा. सोचा, अभी से थोड़ीथोड़ी आदत डाल लेनी चाहिए,’’ वह बोली.

‘‘क्या मतलब?’’

4 वर्ष बाद तुम्हारे पिता रिटायर हो जाएंगे,’’ प्रतिभा को लगा, मन का बोझ बेटे के साथ बांट ले. बेटों की शिक्षा से ले कर नौकरी तक और उन के विवाह के जो भी सपने उस ने संजोए थे, बेटे को ज्यों के त्यों बता दिए. लगा, बेटा कुछ तो सहानुभूति दिखाएगा.

पर वहां तो प्रतिक्रिया ऐसी हुई कि बेटे को ही संभाल पाना मुश्किल हो गया था. रोंआसा सा कपिल मां पर झल्लाने लगा, ‘‘तुम्हें हमारे विवाह की चिंता हो रही है, पर यह तो सोचो कि हमारे भविष्य का क्या होगा? पिताजी तो इंटरव्यू बोर्ड में बैठने वाले किसी न किसी सदस्य को जानते ही होंगे. बिना सिफारिश के अच्छी नौकरी मिलना बहुत मुश्किल है, मां.’’

कपिल घर के बाहर चला गया. बात सौ फीसदी सही थी. वह सोचने लगी, ‘आलोक मिलनसार व्यक्ति हैं. इस पद पर उन के संबंध भी काफी बने हुए हैं. न जाने कितने लोगों ने उन के माध्यम से अच्छे पदों को पाया होगा. आज अपने बच्चों का समय आया तो कौन पूछेगा? उसे रहरह कर खुद पर भी क्रोध आने लगा था. जीवन के इस कड़वे सच की ओर उस का ध्यान क्यों नहीं गया.’

शाम को दफ्तर से आलोक हंसते हुए आए, चाय पी और टैनिस खेलने चले गए. उस ने तो 2 दिन से ढंग से खाना भी नहीं खाया था. ऐसा लग रहा था जैसे गश खा कर गिर पड़ेगी.

पति बाहर गए. बेटा दोस्तों के पास चला गया तो पुराने अलबम निकाल कर देखने लगी. गोलमटोल, थुलथुल से प्यारे बच्चे अब जवान हो गए थे. पिछले वर्ष का एक फोटो उस के हाथ लग गया. नजर आलोक के चेहरे पर अटक कर रह गई. सुंदर, सजीले, चुस्तदुरुस्त, कहीं भी उम्र की परतों का प्रभाव नहीं था.

अचानक उस की कल्पना में जर्जर, कमजोर से आलोक दिखाई दिए. उन पर क्रोध सा आ गया. क्या जरूरत थी, इतनी देर में ब्याह करने की? ब्याह देर से किया तो बच्चे भी देर से हुए. अब भुगतें खुद भी और हमें भी दुखी करें. कितना बुद्धिमान समझते हैं खुद को, हर काम योजनाबद्ध तरीके से करने का बखान करते हैं और अपना जीवन ही ढंग से जी नहीं पाए. अपनी ममेरी, फुफेरी, चचेरी बहनें एकएक कर याद आ गई थीं. वे सब दादी, नानी बन चुकी हैं और उन के पति अभी तक कार्यरत हैं. और एक वह है जो…

खाने की मेज पर प्रतिभा गुमसुम बैठी थी. अचानक आलोक का ध्यान उस के चेहरे की तरफ चला गया. उन्होंने पूछा, ‘‘क्या सोच रही हो, प्रतिभा?’’

‘‘कुछ नहीं. सोच रही हूं 4 साल बाद क्या होगा?’’ वह मायूस थी.

‘‘क्या होगा?’’ तभी आलोक का ध्यान 3 दिन पहले कही बात की तरफ चला गया. सोचने लगा, ‘तो क्या प्रतिभा इसीलिए गंभीर है?’ उस की उदास आंखें दिल का हाल कह रही थीं.

आलोक ने उस का हाथ अपने हाथ में ले लिया और बोले, ‘‘प्रतिभा, तुम पढ़ीलिखी हो, समझदार हो. मेरी जन्मतिथि कैसे भूल गईं? तुम यह भी जानती हो कि सेवानिवृत्ति की उम्र क्या है?’’

‘‘हां, उस हिसाब से तो तुम्हारी सेवानिवृत्ति में अभी 7 वर्ष बाकी हैं. फिर तुम ने…’’

‘‘मैं ने मजाक किया था,’’ प्रतिभा की बात काटते हुए आलोक बोले.

‘‘प्रतिभा, एक बात कहूं, जीवन में कुछ सच इतने कड़वे होते हैं कि उन पर विचार नहीं किया जा सकता. पर वे सनातन सत्य होते हैं. जैसे, सूरज का उदय और अस्त होना. जवानी के साथसाथ बुढ़ापा, जन्म के बाद मृत्यु. सेवानिवृत्ति

तो एक छोटी सी बात है. कल को मैं दुर्घटनाग्रस्त हो जाऊं या दिल का दौरा पड़ जाए तो क्या जीओगे नहीं तुम सब? सपने हमेशा यथार्थ के धरातल पर सजाने चाहिए, नहीं तो वे पानी के बुलबुले के समान मिट जाते हैं. सही इंसान वही है जो अपनी योग्यता से आगे बढ़े और जीवन की परिस्थितियों में खुद को ढाल ले.’’

वातावरण शांत हो गया था. सब जीवन के सच को जान चुके थे. तभी आलोक हंस दिए, ‘‘10-12 वर्ष बाद की चिंता में अभी से भोजन करना क्यों छोड़ रहे हो? भई, मुझे तो बड़ी जोर की भूख लगी है.’’

घर का बोझिल वातावरण खुशनुमा हो गया था. सभी खिलखिला रहे थे. प्रतिभा भी अब शांत थी.